“Amanhã pergunte-se como se vestiam os regentes de Sanremo, mas nunca mais pergunte como se vestia uma mulher que foi violada. Minha mãe não teve forças para enfrentar essa questão ”. Palavras que parecem lâminas, reflexos que fazem você se mexer em uma noite de purpurina e lantejoulas. O monólogo da jornalista Rula Jebreal no palco do Ariston, na primeira noite do Festival de Sanremo, escrito em conjunto com a jornalista Selvaggia Lucarelli, conta o feminicídio de forma pessoal.
“Vou dizer coisas - anunciou ele durante a coletiva de imprensa do Festival - que nunca tive coragem de dizer nem a mim mesmo até os quarenta anos”. E mal contendo as lágrimas, a jornalista relata o suicídio de sua mãe, abusada durante anos.
“O corpo dela era algo que ela queria se livrar, tinha sido o lugar da sua tortura porque minha mãe foi brutalizada e estuprada duas vezes: aos treze por um homem, depois por um sistema que a obrigou ao silêncio, por causa das feridas eles sangram mais quando você não acredita. O homem que a estuprou por anos estava com ela enquanto as chamas devoravam seu corpo. Ele tinha as chaves da casa ”.
Um monólogo que alterna suas reflexões com citações de importantes canções sobre mulheres, todas escritas por homens. De “La Cura” de Battiato a “La donna cannone” de De Gregori, de “Sally” de Vasco a “Há tempo” de Fossati.
“Nos últimos três anos 3 milhões 150 mil mulheres sofreram violência no trabalho, nos últimos dois anos em média 8 mulheres sofreram abusos sexuais e violência por dia, uma a cada 15 minutos. “Em 80 por cento dos casos o carrasco tem as chaves da casa, estão as suas pegadas no capacho, a marca dos seus lábios no vidro”.
Festival de Sanremo: o vídeo de Rula Jebreal
-Você estava usando calcinha naquela noite?
-Você se lembra de procurar na internet o nome de um anticoncepcional naquela manhã?
-Você acha sexy homens que usam jeans?
-Se as mulheres não querem ser exploradas, elas devem parar de se vestir tão mal.
Estas são apenas algumas das perguntas feitas em um tribunal a duas meninas que, na Itália, há pouco tempo, denunciaram violência sexual. Perguntas insinuantes, melífluas, que implicam uma verdade amarga e cruel: nós, mulheres, nunca somos inocentes. Não somos porque relatamos tarde demais, porque relatamos muito cedo, porque somos muito bonitos ou muito feios porque éramos muito desinibidos e queríamos isso.
“Eu irei protegê-lo dos medos da hipocondria,
das perturbações que você encontrará em seu caminho a partir de hoje,
das injustiças e enganos de seu tempo. Porque você é um ser especial
E eu, eu vou cuidar de você. "
Eu cresci em um orfanato, junto com centenas de meninas. À noite, uma de cada vez, nós, meninas, contamos uma história, nossas histórias. Eram uma espécie de contos de fadas tristes. Não contos de fadas de mães que reconciliam o sono, mas histórias de filhas infelizes que tiraram o sono. Conversamos sobre nossas mães: torturadas, mortas, estupradas. Todas as noites, antes de dormir, todos nós nos livramos dessas palavras de dor juntos. Eu amo palavras Aprendi, vindo de lugares de guerra, a acreditar em palavras e não em armas, a tentar fazer do mundo um lugar melhor. Também e especialmente para mulheres. Mas então existem os números. E na Itália, neste magnífico país que me acolheu, os números são impiedosos: a cada 3 dias que uma mulher é morta, 6 mulheres foram mortas na semana passada.E em 85% dos casos, o carrasco não precisa de bater à porta por um motivo muito simples: ele tem as chaves da casa. Há suas pegadas no capacho, a sombra de seus lábios no vidro da cozinha.
“Eu vou jogar este meu enorme coração entre as estrelas um dia
eu juro que vou
E além do azul da cortina para o azul eu voarei
Quando a mulher canhão de ouro e prata se tornar
Sem passar pela estação
O último trem vai levar”.
Minha mãe Zakia, que todos chamavam de Nadia, pegou seu último trem quando eu tinha 5 anos. Ela cometeu suicídio ateando fogo a si mesma. Mas a dor era uma chama lenta que começou a subir e escurecer suas roupas quando ela era apenas uma adolescente. Seu corpo era algo que ele queria se livrar, tinha sido sua tortura. Porque minha mãe Nádia foi estuprada e brutalizada duas vezes: aos 13 anos por um homem e depois pelo sistema que a obrigava ao silêncio, que não permitia que ela denunciasse. As feridas sangram mais quando não são acreditadas. O homem que a estuprou por anos, cuja memória indelével estava com ela, enquanto as chamas devoravam seu corpo, tinha as chaves da casa.
“Sally sofreu muito
Sally já viu o quê. Pode desabar em você
Sally já foi punida por cada distração ou fraqueza
Para cada carícia sincera
Dados por não sentir a amargura "
Quantas vezes fomos Sally? Enquanto Franca Rame era estuprada em 9 de março de 1973, ela buscou a salvação na música. “Eu tenho que ficar calmo. Eu tenho que ficar calmo. Eu ataco os barulhos da cidade, a letra das canções, tenho que ficar calma ”, recitou ela em seu poderoso monólogo“ O estupro ”, em que refez aquele dramático acontecimento. As palavras das canções podem ser mensagens de amor e salvação. Tornei-me a mulher que sou porque devo isso à minha mãe, devo isso à minha filha que está sentada entre vocês. Todos devemos isso a uma mãe, uma filha, uma irmã, ao nosso país, até aos homens, à própria ideia de civilização e igualdade. Para a maior ideia de todas: a de liberdade.
Eu falo com os homens agora. Sejamos livres para ser o que queremos ser: mães de dez filhos e mães de nenhum, donas de casa e carreiristas, madonas e prostitutas, façamos o que quisermos com nosso corpo e nos rebelemos conosco, quando alguém nos disser o que fazer com ele. Sejam nossos cúmplices. E quando alguém nos pergunta "O que você fez para merecer o que aconteceu?"
“É um momento lindo, todo suado
Uma estação rebelde
O instante em que a única flecha atira
Que atinge a abóbada celestial
E perfura as estrelas
É um dia em que todas as pessoas
estendem a mão
É o mesmo instante para todos
Que ele será abençoado, creio que
de longe ”.
Fui escolhida esta noite para celebrar a música e as mulheres, mas estou aqui para falar sobre as coisas que precisam ser conversadas. Claro que coloquei um vestido bonito. Pergunte-se amanhã no bar "Como se vestia a Rula?".
Nunca mais, porém, perguntar a uma mulher que foi estuprada: "Como ela estava vestida naquela noite?".
Minha mãe estava com medo dessa pergunta. Minha mãe não sobreviveu. E tantas mulheres. E não queremos mais ter medo. Queremos ser amados.
Devo isso à minha mãe, devemos isso a nós mesmos, às nossas filhas. Ninguém pode se dar ao luxo de adormecer com um conto de fadas, queremos ser notas, silêncios, ruídos, livres no tempo e no espaço. Queremos ser isso: música.
